自我实验者为科学挺身而出
快想想——当你听到“实验”这个词时,脑海里首先浮现的是什么?很可能是你脑海中没有浮现出一位生活在16世纪的意大利贵族,他在一个巨大直杆天平上生活了30年。但你应该想到他。医学史家认为,桑托里奥·桑托里奥(又名桑托里奥·桑托里,又称帕多瓦的桑克托里斯)是有史以来第一位明确地将自己的理论推测置于实验检验之下的医生,而如今这已成为理所当然的事。通过在天平上生活,他能够将自己每天摄入的食物和液体与排出的排泄物进行称重,从而发现了我们身体散发的无形汗液。桑托里奥先生绝不是唯一一位通过自我实验而对科学留下深远影响的人物。艾萨克·牛顿曾将目光长时间地对着镜子中的太阳,从而在自己眼睑上留下了痕迹,22岁时他差点因此失明,目的是为了研究太阳光在他视网膜上留下的残影。早期化学家甚至习惯品尝自己蒸馏的产物,这种习惯可能缩短了18世纪德国-瑞典化学家卡尔·威廉·舍勒的生命,他发现了氯气,并共同发现了氮气和氧气;他于44岁去世,据推测死于重金属中毒。而在历史上最著名的自我实验案例中,澳大利亚医生巴里·詹姆斯·马歇尔将装满幽门螺杆菌的培养皿中的细菌直接吞服,以证明这种微生物是胃溃疡的成因,并因此与罗宾·沃伦分享了2005年的诺贝尔生理学或医学奖。在生物医学研究者中,自我实验的现象非常普遍,若要全面详述,恐怕需要写成多卷本的著作。一个很好的起点是医生兼记者劳伦斯·阿尔特曼于1987年出版的著作《谁来当第一个?医学自我实验的故事》。为了展示研究人员(或研究人员的女儿、电影制作者)选择进行自我实验的多种动机,以及由此可能引发的伦理和数据解释问题,《科学美国人》杂志推出了一部八集系列文章,介绍一些最引人注目的现代自我实验案例。第1天:自封的赛博人梦想战胜超级智能机器 凯文·沃里克将神经系统接入了互联网和妻子的身体,他现在正努力成为“黑客帝国”中的一员 第2天:电影制作者增重以阐明关于份量大小的观点 摩根·斯伯洛克以极端方式“大吃麦当劳巨无霸”引发公众对健康饮食的关注 第3天:疟疾疫苗专家用自己的手臂诱惑照射过的蚊子 斯蒂芬·霍夫曼多年以来挥洒汗水、献出大量血液,以期阻止这一全球杀手 第4天:为清除暴食症,酗酒的心脏病专家自行开了一种冷门药物 奥利维耶·阿梅森尝试了所有方法都未能戒除酗酒;直到他听说了巴氯芬 第5天:20万小时的婴儿语言对话能否解开机器人的语言之谜? 德布·罗伊和他的家人冒着隐私泄露的风险,希望有朝一日计算机能理解人类语言 第6天:自我实验者摆脱失眠、青春痘和腹部赘肉 塞思·罗伯茨认为自助的秘诀在于科学方法 第7天:MRI研究员的女儿自愿献出她的大脑进行虚拟解剖 莎莎·吉德原本是高中里唯一一个拥有大脑发育时间推移电影的女孩,直到伦理委员会发现了此事 第8天:迷幻化学家以药物探索心灵的奇境 亚历山大·舒尔金在追求新型致幻化合物的过程中经历了政府的打压和令人骨痛的幻觉
查看全文
作者最近更新
-
我们进化的历史可以教会我们人工智能的未来scientific2023-11-11
-
“ChatGPT检测器”以前所未有的准确率识别人工智能生成的论文scientific2023-11-11
-
人工智能需要规则,但谁将拥有制定规则的权力?scientific2023-11-07
评论0条评论